
 

 

CINEMA E CINEASTI INDIPENDENTI 

L’ENIGMA DOLOROSO  
IL CINEMA DI MAURO JOHN CAPECE  
di Marcello Cella 

“Nel tempo dell’inganno universale dire la verità è un atto rivoluzionario” 
George Orwell 

Pochi registi come Mauro John Capece sanno creare narrazioni così violentemente realistiche e allo 
stesso tempo così drammaticamente fantastiche e ambigue, al limite dell’horror. Anche se l’orrore 
che racconta il regista abruzzese classe 1974 è qualcosa che conosciamo bene, che ci appartiene 
perchè lo frequentiamo da molto tempo. E’ l’orrore dei rapporti di forza che continuamente si 
rimodulano nelle società occidentali tardo capitalistiche, delle miserie che corrodono le relazioni 
umane e sociali, della solitudine degli esseri umani atomizzati e abbandonati a sé stessi nella 
corrente impetuosa della competizione globale, l’orrore di una cultura quasi completamente 
mercificata che non lascia spazio alla creatività dei singoli, alla loro riflessione e pretende solo la 
loro sottomissione senza se e senza ma. I personaggi dei film di Mauro John Capece quasi mai 
riescono a riscattarsi da questo legame oppressivo con il potere del denaro, ma continuano 
comunque a combattere per sopravvivere all’indifferenza, all’acquiescenza, alle sottili perversioni 
del potere e il regista dissemina gli spazi e i tempi narrativi di crepe, di vie di fuga, di zone 
d’ombra, di ambiguità che lo preservano dalla retorica del cinema apertamente politico senza 
perdere nulla della violenza della denuncia con cui si scaglia contro lo status quo. Questo approccio 
realistico ed enigmatico allo stesso tempo è ben presente soprattutto nei film che costituiscono una 
ideale trilogia, e cioè “La scultura” (2015), “Sfashion. La neoborghese Via Crucis” (2017) e “La 
danza nera” (2020). 



Dal film “La scultura” 

Ne “La scultura” sono già ben presenti tutti i temi su cui Capece riflette nelle sue opere 
cinematografiche e narrative (è autore anche di cinque libri) da quando ha iniziato il suo percorso 
artistico all’inizio degli anni 2000. Il film racconta con accenti pasoliniani e sul filo di una radicale 
sperimentazione linguistica il rapporto che si instaura fra Mosè, uno scultore di talento, ma oberato 
dall’assillo del denaro che non riesce a guadagnare, e Korinne, una affascinante escort che invece di 
denaro facile riesce a guadagnarne parecchio con il suo mestiere. Lo scultore affitta una stanza del 
suo appartamento a Korinne e da quel momento inizia un gioco di attrazioni non dichiarate tra chi 
frequenta per mestiere una bellezza estetica quasi fuori dal tempo e dai rapporti materiali, ma a 
rischio di estinzione, e chi prostituisce la propria bellezza per guadagnare denaro facile e adeguarsi 
ai tempi malsani in cui vive. L’incontro fra i due avrà conseguenze drammatiche per lo scultore che 
decide di vivere l’esperienza della prostituzione, ma sarà forse la via di salvezza per Korinne che 
scopre l’esistenza di una bellezza interiore ancora non contaminata dalle miserie della vita 
quotidiana. In questo primo lungometraggio di narrazione, dopo il documentario del 2012, “In the 
Fabulous Underground” sulla figura di Anton Perich, grande artista newyorchese di origine croata, 
assimilabile per certi versi al movimento della Pop Art di Andy Warhol, Capece inizia a proporre 
alcune costanti tematiche e linguistiche che caratterizzano tutto il suo cinema successivo. 



 

Prima di tutto la riflessione sulla creatività delle persone costrette a vivere una vita, tipica delle 
società occidentali (e non solo) tardo-capitalistiche, senza spazi per la bellezza scollegata 
dall’opprimente mercificazione del mondo, il rapporto con il denaro che spesso costringe i singoli a 
scelte contronatura, disumane e alla fine anche fallimentari. A livello linguistico invece Capece 
inizia quella ricerca minuziosa sugli spazi, sulle superfici, sulle geometrie che rendono la materia 
narrativa assolutamente realistica e assolutamente ambigua allo stesso tempo, come se la simmetria 
esibita, “troppo” esibita, la mancanza apparente di chiaroscuri fossero di per sé rivelatori di un 
secondo livello di significato, non dichiarato apertamente, sfuggente e misterioso. 

Allo stesso modo in “Sfashion” Capece racconta la vicenda drammatica di Evelyn, una 
imprenditrice elegante, colta, creativa, al timone di una storica azienda di moda ereditata dal padre e 
dal nonno, che si trova improvvisamente a fare i conti con un mercato dei prezzi completamente 
stravolto dalla globalizzazione finanziaria e da una tassazione iniqua. Una specie di Far West senza 
legge e senza regole, dove ai killer non servono le pistole per uccidere gli avversari, ma basta 
strangolarli lentamente per farli fallire. Evelyn, interpretata, come in tutti i film di Capece, dalla 



magnifica Corinna Coroneo, presenza forte e inquietante, vera musa e alter ego del regista, nonché 
sceneggiatrice e collaboratrice preziosa, cerca in tutti i modi di resistere al tracollo finanziario, con 
l’aiuto concreto di un amministratore fidato, Bartolomeo, e di una sorta di presenza spirituale 
incarnata da un antico ulivo, piantato sul terreno di famiglia quando lei era bambina, che lei chiama 
Antoine, a cui confida segretamente le proprie angosce e fragilità. Alla fine la donna, abbandonata 
da tutti, non potrà fare altro che prendere atto del fallimento imprenditoriale e personale ed iniziare, 
forse, una nuova vita altrove. Restano negli occhi e nel cuore dello spettatore un senso profondo di 
solitudine, incarnato dall’ostinata e silenziosa disperazione di Evelyn, che attraversa gli enormi 
ambienti della fabbrica come se cercasse una risposta al proprio disorientamento, una via di fuga 
dall’alienazione della produzione industriale e dai suoi meccanismi feroci che hanno distrutto la sua 
vita, i suoi affetti, la sua storia. Una presenza che accomuna in qualche modo la Evelyn di Capece a 
tante protagoniste femminili, inquiete e sfuggenti, dei film di Michelangelo Antonioni. 

Il terzo film della trilogia, “La danza nera”, racconta a tinte noir, la ferocia del precariato lavorativo 
che travolge la vita di una ballerina, Manola, laureata, lesbica e senza fissa dimora che decide di 
farsi giustizia da sé con il rapimento del sindaco a cui aveva chiesto aiuto in passato ricevendone 
solo vaghe promesse e avances non richieste. 

 

Franco Nero nel film “La danza nera” 

Anche in questo caso la rigida simmetria degli spazi disegnati dalla fotografia di Capece alludono 
ad una sofferenza inespressa, compressa nelle ipocrisie della politica-spettacolo odierna, attenta 
solo alla manipolazione dei media in funzione dell’acquisizione del consenso, disinteressata ai 
problemi concreti della gente comune e che, proprio per questo stato di cose, esplode con maggiore 
violenza nel momento in cui saltano tutte le mediazioni possibili. Il rapimento e la tortura del 
sindaco da parte di Manola è chiaramente un’azione senza futuro, destinata ad un drammatico 
fallimento e alla morte, un atto di ribellione prepolitico, ma un urlo di disperazione 
drammaticamente reale. Capece evita le trappole del film di aperta denuncia politica per raccontare 
in modo viscerale il drammatico deragliamento esistenziale di una persona profondamente onesta e 
creativa costretta a vivere in un mondo profondamente ipocrita, violento, disumano e senza neppure 



l’ombra di una qualsiasi creatività. A questo proposito è significativo il discorso che il direttore del 
teatro in cui si esibiva Manola, John Butterfly, interpretato da un inquietante Franco Nero, 
pronuncia sul palco dopo la scomparsa della ballerina: “Una vita non creativa vissuta accanto a 
persone non sensibili e non creative è forse la peggiore condanna che possa capitare ad una persona 
insieme alla fame, alla malattia, alla morte”. 

L’ultima opera di Mauro John Capece, “Reverse” (2021), vira invece verso il thriller giudiziario con 
venature horror, quindi verso un cinema più orientato verso un genere codificato, senza però che 
vengano meno lo stile e la ricerca poetica del regista. Il titolo allude ad una tecnica di interrogatorio 
utilizzata dalla polizia americana per far confessare i colpevoli di un reato. In questo caso il 
colpevole è un famigerato serial killer psicopatico che uccide sistematicamente le influencer con un 
coltello blu. 

Dal film “Reverse” 

Ritenuto incapace di intendere e di volere rischia però di evitare la condanna. Un’ispettrice di 
polizia, convinta che la sua pazzia sia solo una finzione, è incaricata di smascherarlo per ottenere 
una lucida confessione dei suoi omicidi. Girato quasi tutto in interni durante il lockdown, “Reverse” 
si avvale di una messa in scena quasi teatrale per attivare un gioco di specchi fra i due protagonisti, 
interpretati ancora una volta dall’enigmatica Corinna Coroneo e da Adrien Liss, altro attore feticcio 
del regista abruzzese, in cui vittima e carnefice si scambiano continuamente i ruoli in una sorta di 
partita a scacchi dove però i giocatori presto si moltiplicano e quelli dietro le quinte assumono 
presto il ruolo di protagonisti occulti del gioco. In questo film la riflessione sulla verità e sulla 
finzione, sull’ambiguità delle superfici, delle maschere e sulla misteriosa insondabilità delle 
passioni umane assume i toni del thriller psicologico con colpo di scena finale che ribalta 
completamente le convinzioni dello spettatore perchè, come recita la scritta che compare su una 
delle pareti spoglie in cui avviene l’interrogatorio, nonostante tutti i tentativi di occultamento della 
verità, “la mente non mente”. Citazione dell’omonimo titolo di un libro della psicologa Antonella 
Canonico in cui è possibile leggere una affermazione in qualche modo illuminante riguardo al 
significato profondo di questo film: “Ci sono storie che non vogliono essere raccontate. In parte 
perchè non voglio essere raccontate. In parte perchè sembrano così assurde che nessuno potrebbe 



crederci. In parte perchè il loro protagonista soffrirebbe a raccontarle. Eppure un giorno, qualcun 
altro le racconterà per lui. Spesso una patologia lo costringerà a farlo”. 

Filmografia minima di Mauro John Capece: 

2021 » Reverse: regia, fotografia 
2020 » La danza nera: regia, soggetto, sceneggiatura, montaggio, fotografia, produzione 
2016 » Sfashion: regia, soggetto, sceneggiatura 
2014 » La Scultura: regia, soggetto, sceneggiatura 
2012 » In the Fabulous Underground: regia, sceneggiatura 

L’IMPORTANZA DEL SOTTOTESTO E DELL’AMBIGUITÀ –  
INTERVISTA CON MAURO JOHN CAPECE  
a cura di Marcello Cella 

John Mauro Capece 

Prima di tutto volevo sapere qualcosa della tua biografia, perchè ho letto che hai iniziato come 
scrittore. 

Ho iniziato come scrittore però in realtà ho iniziato a fare foto fin da bambino. Però non era la mia 
strada, come non lo era quella della scrittura. Quando ho iniziato a prendere la telecamera in mano e 
sono andato a studiare e fare cinema in America ho capito qual era la mia strada. Sono tornato ed ho 
iniziato a fare film. Considera che i primi tempi della mia formazione a New York c’era Darren 
Aronofsky, c’era tutto un nuovo cinema d’autore molto complesso e quindi diciamo che quella 
matrice un po’ indie mi è rimasta un po’ dentro. 



E infatti ho notato che nel tuo documentario “In the Faboulous Underground” tu racconti un 
po’ questa esperienza newyorkese attraverso la figura di Anton Perich, la Pop Art di Andy 
Warhol… 

…Si, questo film è una co-regia. Ho fatto questo film perchè prima di tutto amo tantissimo New 
York e in quel periodo avevo fondato una specie di factory che si chiamava Minimal Cinema che 
poi col tempo si è sciolta e mi avevano proposto, Marco Fioramanti e Betty L’Innocente, che sono 
due accademici esperti della Factory di Warhol, di fare questo documentario. Quindi, con un altro 
regista, Claudio Romano, siamo andati a Mikulići in Croazia, città natale di Anton, e a New York e 
lo abbiamo girato. Ovviamente la conoscenza della città di New York e dei suoi meccanismi sono 
stati molto utili anche per le immagini perchè sapevo dove andare a pescare. Quindi pur essendo 
una produzione di tre mesi sono riuscito comunque a fare qualcosa di bello sul piano visivo. E’ stata 
un’esperienza estremamente formativa. Poi Anton è un maestro, crede molto nell’indipendenza di 
un cinema diverso ed è stato anche questo che mi ha legato molto a lui. 

John Mauro Capece con Franco Nero 

Ho visto che questa riflessione sulla creatività e sul rapporto con la realtà esterna ricorre 
molto nel tuo cinema… 

…Questo è un po’ nel dna di un cinema intellettuale che non esiste quasi più e quindi ho vissuto 
sulla mia pelle le difficoltà degli artisti. Io sono nato senza televisione in Italia. Io negli anni ’80 -
’90 non avevo la tv, amavo il cinema degli anni ’70. Quindi ero una specie di errore perchè i registi 
della mia generazione volevano fare la fiction, volevano girare le cose in tv, ora vogliono fare le 
serie. Quindi io che ero legato al cinema, al film, ero un errore palese della mia generazione. Infatti 
non è un caso che nel 2005 a Rotterdam eravamo io, Garrone, Sorrentino, Gaglianone, Winspeare, e 
io sono l’unico che non ha fatto carriera, anche se erano tutti registi diversi rispetto a quello che c’è 
normalmente sugli schermi cinematografici. Quindi da lì parte tutto, dal fatto che volevo fare un 



cinema impegnato che però, per sua stessa natura, viene sempre finanziato con i soldi pubblici. E 
quindi c’è stata una questua per diversi anni, finché non mi sono deciso a fare due attività, 

cioè dividere la mia carriera commerciale da quella di autore, per sopravvivenza. Per questo mi 
sono legato agli artisti. Oggi vedo molti artisti in giro, nelle università, che vorrebbero fare qualcosa 
di impegnato, ma è complesso fare quel tipo di carriera. Ci vogliono più soldi per fare quel tipo di 
percorso che non una carriera semplice. Quindi ho creato empatia con l’arte, per esempio con la 
scultura…La difficoltà di uno scultore…Mi sono reso conto che la scultura è una dipendenza al pari 
dell’eroina perchè devi comprare i materiali, hai bisogno di spazi, di trasporti, di altre persone e non 
vendi nulla… 

…A suo modo è una metafora del cinema…Una cosa che mi ha incuriosito è il tuo modello di 
ispirazione perchè tu fai meditazione trascendentale e mi chiedevo come entri questa pratica 
nel tuo processo creativo… 

Diciamo che con le mia pratiche notturne e diurne riesco ad avere una chiarezza mentale e ricevo 
delle immagini. Sembra ridicolo dirlo, ma una mente sana e spirituale ha grandissima facilità di 
accesso al mondo delle emozioni, del perturbante, del conturbante, cioè riesce a creare con più 
facilità. E’ una cosa che mi viene naturale. Per esempio, ora sto girando un film su uno script che 
non è nemmeno mio però ho delle idee che mi derivano dalle location, dai luoghi dove sto e grazie a 
questa pratica riesco ad interiorizzarle. Inoltre mi dà la possibilità di essere molto calmo. Sono una 
persona molto calma e non perdo mai la calma neanche rispetto agli eventi atmosferici avversi, alle 
piogge…L’altro giorno c’è stata un’alluvione sul set e io ho cercato di risolvere il problema senza 
strapparmi i capelli. 

Guardando i tuoi film mi viene in mente la definizione di cinema enigmatico. Ho sempre 
l’impressione di qualcosa che sfugge nella tua visione della realtà… 

… In effetti mi piace molto il sottotesto. Non mi piace una narrazione troppo lineare anche perché 
questo tipo di narrazione viene richiesta nel documentario o nel cinema semplice, il simple film. A 
me invece piace sottrarre, mi piace giocare con lo spettatore, creare sottotesti, non essere splatter 
nell’esporre le cose. Per esempio, ne “La danza nera” nell’intermezzo c’è una foto che è una 
rielaborazione di quella di Mafia Capitale. Ma come questo ce ne sono molti altri nei miei film. Non 
mi piace il realismo nel cinema. Per esempio, in “Reverse” a volte mi dicono: “ma una mamma non 
farebbe mai così male alla sua bambina”, ma invece questa mamma si. La realtà non è poi così 
interessante da mitizzare. Se facciamo film non dobbiamo sempre giustificare le cose. Quindi col 
tempo mi sono detto: “nascondiamo alcune cose, creiamo il sottotesto, il non detto”. Le cose della 
sceneggiatura le incasiniamo ulteriormente e sembrano quasi sbagliate… 



 

…Sicuramente c’è sempre questa sensazione nei tuoi film di qualcosa che sfugge, ma che in 
realtà ha un significato… 

… Io dico sempre una cosa. Il film funziona se tu il giorno dopo ti svegli e ci ripensi. Anche   se sul 
momento non ti piace, se poi ti rimane qualcosa in mente…Ecco, io cerco di fare questo, di fare dei 
film non concilianti, ma che ti lasciano un qualcosa dentro, che ti apre…Poi il primo passo verso la 
spiritualità è la perturbazione, la non accettazione di una realtà sensoriale banale. 

Tu hai definito i tuoi film “La scultura”, “SFashion” e “La danza nera” la trilogia della 
riflessione. Come mai? 

Perchè questi sono stati film che ho potuto girare con una tranquillità economica, relativa perchè 
non avevo i budget di Sorrentino o di Garrone, però avevo una tranquillità emotiva, il team giusto, 
ho scoperto degli attori a cui tengo tantissimo che chiamo sempre nei miei film. Sto anche cercando 
di creare un piccolo mondo dietro al mio cinema, chiamando sempre le stesse persone per dare 
continuità ad un’opera…Però io ero partito con l’idea di fare dei film di riflessione e me lo potevo 
permettere grazie o ad un finanziamento pubblico, o ad un finanziamento privato, o ad un aiuto 
come progetti culturali. Avevo un budget che potevo utilizzare come mi pareva, non dovevo 



recuperare. Quindi questa cosa mi ha dato una grande libertà ed ho potuto fare dei film di 
riflessione. Ora sono nella fase dei film di sensazione perchè chiaramente se devo fare dei film per 
delle piattaforme che devono recuperare soldi non posso più permettermi di fare “La scultura”. 
Posso cercare di metterci qualcosa dentro, ma, per esempio, in “Reverse” è veramente complicato 
trovarci degli elementi fondanti a livello culturale, non c’è quasi niente. Nei due film che sto 
facendo sto mettendoci dentro una bellissima sceneggiatura di sensazione, ma sono film per una 
piattaforma. Infatti “Reverse” sta avendo successo, è candidato ai David e credo che abbia 
recuperato ampiamente però…Ora quindi sono nella fase della trilogia della sensazione, sono in 
pausa con il mio cervello, sono solo un regista visivo che gira sceneggiature che non scrivo più io 
fra l’altro, ma sono opera di altre persone. 

Comunque anche “Reverse” è pieno di ambiguità con questo ribaltamento dei ruoli fra i due 
protagonisti, quasi una partita a scacchi, e quella frase scritta sul muro “la mente non mente” 
che è anche il titolo di un libro della psicologa Antonella Canonico, la cui tesi di fondo 
riguarda proprio la capacità e nello stesso tempo l’impossibilità di mentire da parte della 
mente nel rapporto con il corpo che la contiene… 

…Si, lì poi ho avuto la fortuna di lavorare con due grandi attori, Corinna Coroneo e Adrien Liss, 
che riescono sempre ad emozionare me e lo spettatore. Quindi non era nemmeno facile creare un 
film da due soldi con questa situazione inverosimile di una poliziotta che va dal serial killer per 
farlo confessare. 

Fra l’altro avevamo anche il problema del Covid, quindi non potevamo nemmeno tanto uscire, 
muoverci, però ho mantenuto alcune suggestioni e ci ho messo il sottotesto dove ho potuto. Nonché 
un atto d’amore, nel finale, per un certo tipo di cinema degli anni Ottanta, sia nel suono che a livello 
visivo. 

Comunque il tuo è anche un cinema di sensazione. Per esempio, “La scultura” lo trovo un film 
fortemente sensoriale più che narrativo. Con questi due personaggi, la escort e lo scultore, che 
più che personaggi di una narrazione, sembrano elementi emozionali…Ho notato poi che nei 
tuoi film ci sono spesso disseminati degli elementi di denuncia politica e sociale che però non 
sfociano mai in una denuncia esplicita, ma rimangono sempre all’interno di queste 
individualità. Ne “La scultura”, per esempio, quando lo scultore dice “l’Italia è un paese senza 
colore” o ne “La danza nera” nel personaggio di Manola, attrice precaria, impoverita e 
incattivita… 

…Si, la denuncia sociale non mi piace. Spesso in passato ho lavorato come aiuto regista in questo 
tipo di film e lì le cose venivano dette. A me questo non piace. Preferisco che gli elementi di 
denuncia sociale vengano dedotti dallo spettatore e soprattutto che rimanga nel punto di vista di un 
personaggio. Il sindaco de “La danza nera” non è un genio, è un uomo semplice che incarna un po’ 
la classe politica che abbiamo oggi, ma è lui come personaggio, non rappresenta tutti i sindaci. 



Dal film “La scultura” 

Mi piace molto vedere le cose dal punto di vista dei personaggi e non possono essere sempre 
estremi perchè non sono dei politicanti o dei sindacalisti o degli attivisti politici. Cerco di rimanere 
sulla storia. Ne “La danza nera” invece mi sono spinto oltre, ho fatto qualcosa nel vecchio stile dal 
punto di vista della denuncia sociale… 

Un altro elemento che trovo nei tuoi film è questa dialettica fra verità e menzogna, spesso 
attraverso la seduzione, e in questo senso la protagonista dei tuoi film, Corinna Coroneo, mi 
pare estremamente adatta a dare questo tipo di sensazione di ambiguità… 

Si, mi piace molto l’ambiguità. Mi piacciono i colpi di scena. Nel cinema di sensazione i colpi di 
scena possono essere splatter, mentre nel cinema d’autore può essere qualcosa che riguarda l’animo 
umano. Fondamentalmente siamo tutti un po’ ambigui, diciamo spesso delle bugie, soprattutto a noi 
stessi. Quindi mi piace molto… 



John Mauro Capece con Corinna Coroneo 

…Anche questa “lotta di classe”, per semplificare, che potrebbe scatenarsi fra i personaggi 
dei tuoi film si risolve spesso in uno scontro di linguaggi, di personalità inconciliabili proprio 
sotto questo aspetto, come accade tra Manola e il sindaco in “La danza nera”…. 

Si, sicuramente. L’ambiguità nei personaggi del cinema mi piace molto perchè credo che la 
“santità” nell’umano non esista. C’è bisogno di colpi di scena nell’interiorità dei personaggi. E’ 
facile far vedere uno con una pistola che spara. E’ più difficile far vedere una persona che fa 
qualcosa di diverso, che muta durante il film. Pensa a “Taxi driver”, al cambiamento che fa quel 
personaggio. 

Nei tuoi film ho notato che grande importanza hanno i corpi, le superfici, anche la stessa 
messa in scena con queste inquadrature geometriche che però hanno sempre qualcosa di 
ambiguo nella loro perfezione… 

…Tengo molto alla simmetria e anche all’asimmetria quando serve. In base a come è narrata una 
scena cerco di essere molto classico da questo punto di vista. Curo molto anche l’illuminazione e 
spesso faccio io stesso la fotografia perchè cerco di ottenere una luce molto particolare, una resa 
quasi scultorea delle superfici. Poi curo molto anche le location. Mi piace lavorare in studio ma 
cerco spesso di trovare delle location adatte alla storia perchè lì si sente la differenza rispetto ad un 
posto che non è vissuto, che non esiste. La storia di un luogo aiuta molto la scena, quindi di base 
cerco sempre di trovare delle location interessanti che ispirino prima di tutto me stesso e poi anche 
lo spettatore. 

Trovo abbastanza impressionante la location di “SFashion”, questa azienda enorme e spesso 
vuota che dà un senso di angoscia. Tra parentesi dove l’avete trovata questa azienda? 



Hai notato bene. In questo caso dovevamo trovare un’azienda manifatturiera che avesse determinate 
caratteristiche, che fosse grande, che avesse un brand perchè era fondamentale. Così cercando 
abbiamo trovato questo maglificio Gran Sasso che aveva vinto la Triennale di architettura. Poi, 
certo, a volte bisogna fare i conti anche con il budget. Spesso se vieni finanziato dalle Film 
Commission, e qui faccio una critica al finanziamento pubblico, ti costringono a girare in quattro 
regioni diverse, perchè i soldi arrivano da quattro canali diversi, anche se magari non c’entrano 
niente con il film. E questo è un problema del cinema italiano. 

 

A proposito di “SFashion”, come è nato questo film che forse è uno dei più forti che hai fatto? 

Questo film sostanzialmente è nato per parlare della crisi economica dei primi anni Novanta di cui 
si è parlato molto poco al cinema. Il cinema ha fatto finta di niente 



ignorando quegli imprenditori che si ammazzavano in quel periodo o le persone che perdevano il 
lavoro. I veri problemi della nostra economia sono nati lì, anche nel periodo della conversione lira-
euro, quando sono state permesse le delocalizzazioni delle attività economiche strategiche. Era un 
film politico, chiaramente. Si cerca sempre di fare i film sui drammi che riguardano le forme di 
disagio più evidenti, che so, sulle persone che fanno l’elemosina alla stazione che costituiscono un 
dramma incredibile, ma ci hanno fatto sopra almeno quattrocento film. Però anche il dramma di un 
imprenditore che fallisce è molto interessante perchè dietro c’è un altro tipo di narrazione che in 
genere nel cinema non si affronta. E non si affronta perchè c’è sempre questo problema italiano 
della destra e della sinistra. Per esempio, nel mio caso mi hanno accusato di aver fatto un film di 
destra, ma non è vero perchè poi ho fatto “La danza nera” che racconta una storia opposta. Ma 
questo riguarda la superficialità di certa critica italiana per cui se fai un film su un imprenditore sei 
di destra. Questo invece è un film che racconta il fallimento di un imprenditore sommerso dalle 
cartelle esattoriali… 

…di un’imprenditrice che fra l’altro è una figura molto poco raccontata nel cinema italiano… 

…che è anche un modo per raccontare l’emancipazione femminile che la puoi fare in due modi o 
raccontando personaggi femminili o dando lavoro sul set alle donne. Nel cinema italiano invece è 
una cosa un po’ ipocrita, è una finta emancipazione perchè c’è pieno di truccatrici, costumiste, ecc. 
e poi non hanno mai i ruoli principali e c’è sempre il maschio alfa dominante come protagonista. Mi 
piaceva giocare con il ruolo dell’imprenditrice grazie anche alla grandissima interpretazione di 
Corinna Coroneo. Quando abbiamo presentato il film a Montreal gli spettatori si stupivano e 
chiedevano: “ma in Italia state messi davvero così male?”. Beh, si, gli dicevo, abbiamo anche 
queste problematiche. Però era il periodo in cui molti perdevano il lavoro soprattutto nel settore 
manifatturiero in regioni come  Toscana, Marche, Lazio. 

Perchè gli hai messo come sottotitolo “La Neoborghese Via Crucis?” 

Questo me lo ha voluto suggerire un attore che poi non ha voluto lavorare nel film, Gabriele Lavia. 
E quella Via Crucis che ho inserito nel film come intermezzo mi è costato come metà film. Ma mi 
piace inserire degli intermezzi ed è stata una cosa potente da fare. 

Anche per quanto riguarda la parte sonora dei tuoi film, ho notato una grandissima cura, 
come per la musica elettronica di Marco Del Bene in “Reverse” o l’inserimento delle canzoni 
come “Lilì Marlene” o “La vie en rose” che ascolta la protagonista di “SFashion”. Che ruolo 
ha la musica nei tuoi film? 

La musica narra molto. Diciamo che essendo io una persona che coltiva molto anche la sua anima di 
artista mi piace molto ascoltare la musica. Non ho dei generi precisi, ascolto tanto anche cose 
classiche. Poi il mio primo cortometraggio, “Il sopranista”, era un musical. Un musical triste però 
perchè parlava di un sopranista che veniva schifato da tutti. Quindi la musica è sempre stato un 
elemento fondamentale nei miei film. La prima cosa che faccio sempre è cercare un compositore 
con cui dialogare. Voglio conoscerlo quando c’è solo la sceneggiatura, voglio conoscere le cose che 
fa prima, non dopo la realizzazione del film. Il leit motiv del film lo voglio prima e poi 
eventualmente inserisco dei prezzi ‘storici’ come per esempio “Lilì Marlene” in “SFashion” con 
quei rimandi alla Seconda Guerra Mondiale, ai tedeschi, alla Merkel, con quei sottotesti per cui ci 
stava benissimo. 

Un’altra cosa che mi ha impressionato molto dei tuoi film è come racconti la solitudine dei 
personaggi. E in questo senso le interpretazioni di Corinna Coroneo sono sempre molto 
intense… 



I personaggi che hanno un contrasto con la realtà li vedo un po’ simili a me e agli artisti che 
conosco. Un personaggio completamente banale, troppo semplice non mi appassiona. Non riuscirei 
mai a fare un film dove non ci sia questo contrasto forte. Con Corinna mi sono trovato molto bene 
anche a livello di scrittura. Abbiamo questa cosa in comune. Lei è un’attrice drammatica pura, non 
la vedrei a fare commedie o a fare film più semplici di quelli che fa. Comunque per me la solitudine 
è importante. Poi da amante della meditazione una vita senza solitudine mi sembrerebbe anche 
noiosa per certi versi, anche se non è facile stare soli. Anche i miei personaggi quando sono soli, si 
sentono soli, soffrono. Per esempio, in “SFashion” quando la protagonista perde il suo confidente 
crolla tutto… 

…però questi personaggi hanno una profondità che li riscatta dalla solitudine in cui vivono. 
Mentre invece un personaggio come il sindaco di “La danza nera”, che non riesce a stare solo, 
diventa una macchietta… 

…quando i personaggi non hanno profondità diventano delle macchiette. E questo è anche un modo 
un po’ snob di vedere la questione. Ma oggi il problema principale che abbiamo in Europa è 
l’educazione. C’è stato un decadimento drammatico dell’educazione dovuto ad anni di tv 
spazzatura, di vecchi inutili, per cui i giovani fondamentalmente non hanno più la voglia di 
ricercare qualcosa. I personaggi che incarnano questo decadimento sono macchiette e mi piace farli 
vedere ancora più piatti di quello che sono, li carico molto. Mentre i personaggi più colti sono più 
affascinanti, più sexy, più belli, li fotografo meglio. C’è una cura diversa. 



 

In questo libro “La mente non mente” che ho avuto sotto mano in questi giorni c’è una cosa 
che in qualche modo ricollego ai tuoi personaggi perchè l’autrice sottolinea il ruolo 
fondamentale della sofferenza per lo sviluppo mentale. Anche i tuoi personaggi sono profondi 
perchè soffrono… 

…la sofferenza è purificazione, è una parte della nostra vita che va accettata, va vissuta. E anche il 
Covid ce l’ha fatto capire. La sofferenza nobilita sia l’uomo che i personaggi… 

…Io invece da educatore sono sempre molto colpito dal fatto che i giovani rifiutano 
totalmente questa dimensione della sofferenza… 



…non hanno il piacere della malinconia, non riescono a vivere pienamente sentimenti come la 
nostalgia… 

…forse perchè non riescono mai ad essere veramente soli con questa connessione direi quasi 
patologica con i mezzi elettronici… 

…però stanno portando lo spettatore dove volevano loro. Pensa che anche il nuovo 007 è diventato 
una specie di ‘mammo’. Anche il cinema commerciale sta diventando sempre più semplice…Lo 
vedo anche parlando con certi produttori perchè oggi il cinema con il multiculturalismo deve essere 
targhetizzato anche sul livello di paesi che sono usciti dal feudalesimo solo cento anni fa. Quindi 
devi per forza cambiare codici. Dovevano creare una livella culturale e l’Europa con il suo livello 
culturale era un problema. 

 


